(1) 作者：zhao25（1/32）

风筝线

——"在西高峰的近旁，有一具已经风冻僵的豹子的尸体。它为什么到那么高的山顶去呢？没有知道原因。"

她陪伴了我多少年，起起落落。我总以为是我牵着她，实际在那随时会坠落的时光里，是她带着我走，像风筝一样。

——而风筝的尾部，拖着一根细得看不见的线。

---

真是奇怪的动物。

明明说好了不再联系，丁伟却还是来了我家。说是来送"回门礼"，可我一眼瞥见他裤裆里鼓鼓囊囊那一包，便知道他要送的，是哪一门

子礼。

门是他自己开的——妻子上次给他的钥匙，居然没要回来。

那把钥匙像一枚生了锈的钉子，不钉在门上，钉在我心里。我提醒过妻子要回来，她嘴上答应着，可出门时总是忘。是忘了，还是压根

没想过要拿？我不知道。我只知道，每次她在玄关换鞋，手会不经意地在柜子顶上的钥匙盒碰一下——那一下很轻，轻得像下意识的动作

，像在确认那把钥匙还在。

那把钥匙还在。

在他手上。

我就这么看着他大大喇喇地走进来，像走进自己家。拖鞋是他上回穿的那双——灰的，底早被他踩平了，我把它塞在鞋架最角落，自以为

藏得够，可他还是找到了。或者说，他根本不用找。他闭着眼睛都能在这屋里走到任何一个角落，因为这里，至少在他心里，是他的

领地。

妻子从厨房探出半张脸，看见丁伟的那一瞬，眼底有什么东西闪了一下。

那一闪很快。快到几乎看不清，快到可以假装它没有发生。

但我看清了。

那是惊喜。

不是见到意外来客的惊喜，是渴了很久的望见水的那种——瞳孔骤然放大，嘴唇微微分开，呼吸漏掉了一个节拍。这种反应装不出来。

的身体不会说谎，就像瞳孔不会假装收缩。

那一瞬间，我心里像被什么东西轻轻刺了一下。

不。不止是刺了一下。是那种扎进一根极细的刺，你知道它在，可你拔不出来，也看不见它在哪里。你只能觉出那一点点异样，微微的

，持续的，像一颗发不出来的芽，堵在皮和骨之间。

妻子放下抹布，擦了擦手上的水，走到客厅。她没坐沙发，而是站在丁伟面前，隔着两步。两步。