(序-5)作者：泡泡狗（3/37）

终于长舒了一气，脸上露出了一丝罕见的笑意。那笑不像在夸我，更像是在为自己松了一气。想来也正常，倘若一个老师家的孩子连高中都没考上，在县城这种小地方，背地里别议论的话恐怕连屋顶上都听得见。

然而我曾天真地以为，踏进高中校门就能稍微脱离妈妈的管控。可她看得比我自己还清楚：我淘气、难管、惹事生非的潜质几乎刻在骨子里。于是，当我鼓起勇气提出住校的请求时，她毫不犹豫地拒绝了。

她给我买了一辆自行车，大约七八公里的上学路程就这样落在了我的脚下。但是放学的时候，她几乎总会在离家最近的十字路等我。每当我看到她站在路的身影，我的心里就微微一紧。那是关心，却又像一层无形的压力，把我想溜去网吧的冲动硬生生拦在了路上。她的目光平静而坚定，仿佛在说：“不管你多不愿，我都不会让你轻易偏离我的视线。”

我清楚，她知道我的不愿，也明白我心里有多想争取自由。但她从不示弱，也极力维护自己的尊严——哪怕这种尊严在我眼里，有时显得有些沉重和严厉。

那是一个普通的夏天的晚上，放学后我踩着自行车沿着熟悉的街道往家走。天色已经暗了下来，路灯把地面拉得一片橘黄，风吹得树叶沙沙作响，带着夏末特有的闷热。拐过最后一个路，我就看见妈妈站在路边上等我。

她身旁放着大包小包的手提袋，看样子刚从超市出来，袋微微翘起，透出蔬菜和水果的颜色。

“妈，又去超市了？”

“是啊，正好等你放学回来帮我拎回去。”她脸上浮现出一丝若有若无的笑意。

东西不少，我先拎起两袋挂在车把上，和她并肩慢慢骑着回家。路上几乎没有说话——我妈总说我说话粗鲁，说话顺就会冒出几句脏话，说我学坏了。所以我在她面前说话，总要在心里酝酿好久才敢开。慢慢地，我们都习惯了这种沉默，并不觉得尴尬。

我们回到单元楼下，楼道里的灯光昏暗，几盏老式的壁灯发出微弱的黄色光晕，墙面斑驳，散发着老水泥的味道。我低看着脚边大大小小的袋子，

“妈，你别动手了，我先拎上去一些，再回来拿剩下的。”

妈妈伸了伸因为塑料袋勒得生疼的手指和肩膀，微微皱了一下眉，但最终还是点了点。

我一气拎起几个袋子，踩着台阶一路上到五楼，把东西放回屋里，微微喘了气。刚想再回去楼下接剩下的几袋时，楼道里突然传来了声音—