11-12（6/44）

沉到一个很低的位置。她呼出一长气，长得像把胸里压了一整年的东西都吐了出去。

“家里的群，他还在。那个不能退，是我妈建的。”

顾泽说不用退，又问她：他的号码，你还背得出来吗？夏薇愣了一下，停了很长的一拍，说背得出来，十一位。

“那就背着。不用删脑子里的，只要手指不往上按。”

他从她身后环过去，把那只扣着的手机翻回来，推到她面前。她低看着它，看了很久。顶那个字又变了，【此刻：轻】。很淡，淡得像一气吹散在玻璃上的水汽。然后她轻轻地、很短地笑了一下，不是敷衍，也不是标准的那种。

“……轻了。大概，一个行李箱。”

顾泽没有说话，只是把下抵在她的肩窝上，闭了一下眼睛。他听见她呼吸的节奏，比刚才慢了半拍，是夏雨在休息室里说过的那种“合上拍”的呼吸。［这一行，是她自己删的。］他想，［我一个字也没有写。］

---

八点三十五分，厨房里开始有了油的香气。夏薇的决定是突然下的。她从高脚凳上跳下来，赤着脚在厨房里走了一圈，打开冰箱又打开橱柜。她像一个第一次踏进陌生国度的，把每一样东西都认了一遍。蛋、吐司、牛、黄油、一小盒莓，还有半袋没有拆封的面，是钟点工上周备下的。她拿起每一样的时候都会停一下，把标签读完，再轻轻放回去，像在对一件件从未谋面的东西做自我介绍。她背对着他，把一只平底锅放上灶。

“我会煎蛋。大学的时候，煎过一次，成功了。后来没有。我妈说，孩子不进厨房。”

顾泽靠在冰箱门上没有笑，只是看着她踮起脚去够高柜里的盘子。白衬衫的下摆被带上去，露出大腿根处一片被他昨夜吮出来的、浅浅的红。他走过去替她把盘子拿下来，目光无意间扫到客厅。那里堆着一排婚礼之后带回来还没有拆的礼盒，最上面一个系着淡黄色丝带的扁扁的纸盒，卡片上是一行很圆的小字：“给不会做饭的二重奏。——雨”。盒子里是一条油色的棉麻围裙，胸用很细的线绣着一小段五线谱。五条线，一个高音谱号。后面跟着一个孤零零的音符，旁边还绣了一个小小的“升”字。

“升。她把婚礼上弹的第一个音，绣在了上面。”

夏薇回过看着那条围裙，看了很久。眼睛里的光软了一点。

她把围裙往上一套，细带绕到背后，手伸到腰后面系。系了三次，没有系上。他说我